放大
缩小
默认三十多年前，我离开故乡时，父亲既没有抓一把故乡的泥土，也没有取一瓶故乡的水，而是把一片陈旧的青瓦塞进了我的行囊。多年来，我一直和这片青瓦对视，揣摩父亲的希冀。
在他乡异地“上无片瓦，下无寸土”，期盼我尽快创出自己的一片天地？
瓦，从字面上来看，横像顶，竖提、横折弯钩像墙，有顶有墙便有了房屋的模样，点，就是在屋里居住的人，可见，自从先人们制造出瓦，就和房屋有关联。青瓦分瓦头和瓦尾，瓦头厚而略宽，瓦尾薄而略窄。沟瓦是地，瓦头朝上尾朝下；盖瓦是天，瓦尾朝上头朝下。沟瓦和盖瓦凹凸相扣、俯仰相合，宛如阴阳，又如夫妻。有瓦才有家，有家才有温暖，只有铺上瓦，房屋才算盖好，人才有了安身立命之所。
提醒我独身在外应虚怀若谷、方寸海纳？
我时常端详这片青瓦——弯弯的浅弧，洇染着厚重古朴的黛青，当瓦仰起放置时，像一双迎接晨曦的双臂，反之俯下时，仿佛是一座不卑不亢的拱桥。我似乎茅塞顿开，明白了父亲的用意：做人要虚怀若谷，方寸海纳，一如那片挺起胸、张开双臂的瓦，而失败了，要低头认错，但也要时刻拱起自己不屈的脊梁。
这些年来，我一直像这片青瓦一样，来源于泥土，保持泥土的朴素和厚重，经火煅烧，带有火的执着和热情，以瓦的姿态融入他乡的生活。
启示我在生活的道路上，逐渐修复自己的瑕疵，更趋于完美？故乡的人都知道，新瓦在烧制的过程中，会自然形成一些细微的裂痕和缝隙，这样的瓦，是起不到真正遮风挡雨的作用。当经过风吹雨淋，上面的瑕疵会逐渐得到填充修补，所以老瓦之于新瓦，更趋于防漏、实用。我也像一片片土里土气的瓦，在水与火浸泡淬炼下，在月白风清的夜晚和溶溶的月光下，铸就了青瓦的坚韧、朴实和文雅。这种磨练渗透在我的血脉里、生长在我的骨头中，让我更趋于成熟和完美。
希望我走过世间繁华，仍不忘生我养我的故乡？这些年，我到过许多地方，看过许多建筑，也见过许多许多的瓦，如琉璃瓦、陶瓷瓦、水泥瓦、石棉瓦乃至铁瓦。这些瓦有的外表豪华，有的材质坚韧，各有优胜之处，各有可取之长。但是,我依然念念不忘故乡的青瓦，它因朴素而别具神采，就像父亲微驼的背，遮挡的是风雨，留给我的却是温暖。这块背井离乡的瓦啊，生命的籍贯里，早已刻下了故乡的生辰八字。
直到父亲去世，我一直没有问父亲送我青瓦的用意，我想，父亲相信，瓦下长大的孩子，自有瓦的柔与刚。